第一次接触飞盘，是体育课的活动。老师让我们分组，我负责传球。飞盘落在我手心的那一刻，比同学们的笑声还要清脆。我紧张地抬起头，眼神穿过场地的柱子，看到同学们的眼神里有期待。我并没有特别强的手感，但当指尖触到圆圆的边缘，空气中的味道就变得不同——像是清晨的露水，带着一点金属的清脆。

我知道，我愿意试着追逐这种感觉，哪怕跌倒、受挫，也要把它变成前进的动力。

采访人：你为什么愿意坚持下去？赵芳：因为飞盘教会我一个简单的道理：过程的美在于持续，而不是一瞬的高光。每一次起跳、每一次接断，都是一次与自我的对话。训练从来不是一个人的表演，而是一支队伍的协作。那时的我，身体条件并不出众，反应也慢半拍，但我相信只要日复一日地练习，线条会变得顺滑，判断会变得更果断。

校园的日子像一场被不断重播的练习课，我学会在喧嚣中保持安静，在忙碌里不失耐心。

采访人：能不能给正在起步的年轻人一些具体的感受？赵芳：第一，耐心。技巧不可能一蹴而就，尤其是传球的准心和跑动的细节，需要海量次序的重复。第二，观察。看对手的站位，读队友的体态，把每一次攻守转换视作一个故事的转折。第三，关心团队。飞盘是没有裁判的，每个人都在场上讲述自己的记忆，信任是最好的传送门。

那时候的我还没有成名，可我已经懂得把时间变成盟友，把每一个练习日都当作投资，累积属于自己的价值。

采访人：第一次省级比赛的记忆呢？赵芳：那是一种既紧张又兴奋的感觉。我们在风口上打拼，队友之间的目光像无声的契约。记得在关键时刻，我接到队友的横向传球，身体像自带弹簧一样跃起，手指轻轻一抛，飞盘划出一道漂亮的弧线穿过对手的防线，最终落在了我的目标区域。

比分翻红，观众席的欢呼像浪潮，一下又一下冲击我的心跳。我才明白，所谓天赋，很多时候只是把练习日复一日地变成肌肉的记忆。

采访人：在你的成长里，哪一刻最让你心疼？赵芳：挫折永远不会缺席。一次训练中我因为一次错误的传球让队伍失分，整整一个晚上我都没睡好，担心被斥责、担心自己拖累了队友。教练没有责备，反而在第二天的训练里用一个简短的演示点醒我：每一个错误都是一次学习的机会。

自那以后，我开始用日记记录每一次训练中的选择，学会在错误里找方向，而不是让错误定义自己。飞盘的语言里，失败只是一个分支，真正的目标是让自己站在风口还能保持冷静。

采访人：进入成年阶段后，你的职业轨迹是怎样的？赵芳：成年阶段，我把训练的强度和战术理解提到一个新的高度。加入省队后，我们把日程设计得更像职业队：晨练、技术练习、对抗训练、战术录像、康复与休息的平衡。真正改变的是对比赛的理解：场上不是个人炫技的舞台，而是策略与信任的博弈。

我们在国内赛事中逐渐站稳脚跟，甚至有机会代表国家队出征世界赛。每一次出场，我都提醒自己：别让情绪支配判断，保持专注，照着既定的计划执行。

采访人：有哪些难忘的高光时刻？赵芳：有。代表国家队出征世界杯时，我们在小组赛的最后一分钟落后。队友通过默契传球，我们完成了一个连续的短传配合，完成反超。观众席全场起立，那一刻我意识到努力没有白费。另一件事是教练和队友在休赛期的支持。我们没有豪华的设备，只有彼此的信任和持续的训练。

每一次训练结束后，教练会给每个人写下进步点和目标，这种细致的关注让我感到被看见。

采访人：你也经历过伤病，对此你如何调整心态？赵芳：伤病像一场悄无声息的风暴，来得突兀也来得慢。最初的两个月几乎成了观众，我无法在场上发力，心里很急。后来我学会把注意力放在康复的每一个小步骤上：拉伸、肌肉平衡、姿态矫正。治疗的我开始研究比赛录像，分析对手的战术，确保一旦回归，能以更清晰的思路参与竞争。

康复不是弱点的承认，而是对自我负责的一种表达。逐渐，我的体能回升，跑动变得更灵活，传球也更加精准。

采访人：你对未来的飞盘生涯有怎样的规划？赵芳：愿景是把技术和领导力结合起来。作为队内老将，我愿意把经验传授给年轻人，帮助他们建立自信、掌握节奏、理解比赛的节奏感。未来的赛季，我希望把阶段目标拆成更小的里程碑：提升持续性、增强防守覆盖、在复杂局面中维持冷静。

更重要的是，我希望用自己的经历去影响更多热爱飞盘的年轻人，让他们知道：坚持是一种自由，团队是一种力量，飞盘是一门关于选择的语言。

采访人：用一句话给正在追梦的读者。赵芳：别让恐惧阻挡你试错的勇气，把每一个练习日都写进记忆，把每一次落地都当作起点，走好属于自己的弧线。